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I favolosi 36 anni del giudice
pagato per mangiare e bere

Direttore della Guida Michelin, visitava 240 ristoranti [anno. Ora. continua in Europa
Ml giovedi serves pasti ai povert e il sabato in rattoria non spende mai pitk di 40 euro

LA TAVOLA DI IERI

| piatti di Colombani,
Cantarelli, Alciati, Gioco
li sentivi nell aria
prima che in bocca

| CUOCHI DI 0GGI

Stanno in tv anziché
ai fornelli. Marchesi
non vale piti tre stelle
Spero in Niko Romito

Vide per caso un annuncio
sul giornale steso a terra
menire finteggiava | murt:
subito assunto. «l mio chef
preferiio? Nadia Santini»

di Stefano Lorenzetto

a settimana

appena tra-

scorsa  per

Fausto Arri-
ghiecominciataco-
si. Lunedi Cremo-
na-Zagabria: 582
chilometri.Cenain
un ristorante croa-
to: «Deludente». Martedi Zagabria-
Kranj:174chilometri. Pranzoinunristo-
rante sloveno: «Buono». Nel pomerig-
gioKranj-Langenwang: 252 chilometri.
Cena in un ristorante della Stiria: «Di-
scretor. Mercoledi Langenwang-Vien-
na:116chilometri. Pranzoinunristoran-
te della capitale austriaca: «Bello, cuci-
na contemporanea». Nel pomeriggio
Vienna-Klagenfurt:304chilometri. Per-
nottamento in un hotel del capoluogo
della Carinzia: <Non classificato». Gio-
vedi Klagenfurt-Venezia: 288 chilome-
tri. Pranzo al ristorante Venissa Ostello
sull'isola di Mazzorbo: «Brava questa
nuova chef, Antonia Klugmann, che ha
presoilposto di Paola Budel». Ealle ore
17 eccolofinalmente seduto aitavoli del
caffé Quadri,in piazzaSan Marco, men-
tre conversa col gestore Raffaele Alaj-
mo. Stasera avrebbe cenato volentieri
dall’altro Alajmo, il fratello Massimilia-
no, alle Calandre di Sarmeola di Ruba-
no(Padova), mapurtroppoilristorante
tristellato & chiuso per ferie. Dovraper-
tantoripiegare, semel inanno, sulla cu-

cina di casa propria. Venezia-Cremo-
na: altri 225 chilometri. Totale: 1.941.
Non ho osato chiedergli i programmi
perilweek-end.

Equestasarebbe lavita del pensiona-
to? Se mantenesse lamedia dei quattro
giornidescritti, afineannosiritrovereb-
be ad aver percorso 177.000 chilometri,
pitideldoppiorispettoaquandolavora-
va, oltre quattro volte il giro del mondo
all'equatore. Ilfatto e che unassaggiato-
re di professione in pensione non ci va
mai, e infatti Arrighi, dopo 36 anni di
onoratoservizio primacomeispettoree
poiperundecenniocomedirettore del-
la Guida Michelin Italia, a tempo perso
s'émessoagirarenon pitisoltantoil Bel-
paesebensil'Europaintera per contodi
unafamosa catenainternazionale, del-
la quale, causal’impenetrabile riserva-
tezza che lo contraddistingue, non c’e
verso di fargli sputare il nome. Sempre
col medesimo incarico:
giudice palatale.

Stufo - «meglio: fisica-
mente stanco» - di asse-
gnareetoglierefiorellinia
seipetali(lefamosestelle,
che quando diventano
tre proiettano uno chef
nell'empireo), forchetti-
nerosse e forchettine ne-
re (da una a quattro), Bi-
bendum(l'ominoMiche-
lin col corpo formato da
camere d’aria) e soldini a
significare pasti pittome-
noaccuratiaprezzicontenuti, otto mesi
faArrighi avevamollato perraggiuntili-
miti d’eta lo scettro della pil1 celebre
pubblicazione per gastronauti e dai 90
chili d’ordinanza erarapidamente sce-
soai70del pesoforma.Maoraegiarisali-
toa73.Ciorende consigliabilela prose-
cuzione delle terapie che lo hanno ac-
compagnatonellescorribande alimen-
tari coltivate per meta della sua vita, e
dunque pantoprazolo controilreflusso
gastroesofageo, betabloccante oaceini-
bitore o sartano («nonsaprei, tengo tut-
te le pillole mischiate in un barattolo»)
per l'ipertensione, aspirinetta cardio-
protettiva («<ho avuto una piccolaische-
mia»), con un occhio sempre vigile sul-
'ematocrito, che veleggia intorno ai

52-54, e al glucosio, stabile sui 120-130
milligrammi per decilitro di sangue.
Fondata nel 1900 dall'azienda di
pneumatici per indirizzare gli automo-
bilisti francesi verso approdi sicuri, la
GuidaMichelin videlaluce in Italiasol-
tantonel 1956, anchese, conleferitedel-
laguerraancoraaperte, sifermavaaSie-

na.Vent'anniprimaerastataistituitaol-
tralpelafiguradell’ispettore, chespesso
facevacarrierasinoadiventarnediretto-
re. Con Arrighi sulla plancia di coman-
do éarrivata arecensire 3.000 ristoranti
€4.000alberghi e a vendere 200.000 co-
pie 'anno (prima della crisi erano
50.000inpiit). OggiladirigeSergioLovri-
novich, un trentasettenne pescato al-
I'esterno, nelsettore alberghiero.
Assaipiufortunosofuil reclutamento
del giovane Arrighi, nato a Martignana
diPo(Cremona)il 14otto-
bre 1951. Dopo aver fre-
quentatolascuolaperiltu-
rismo, nel 1968s’erames-
soagirareilmondo.Seian-
ni trascorsi fra Germania,
Francia, Svizzera e Stati
Uniti aimparare le lingue.
«Pensavochemisarebbe-
roserviteperunlavoroim-
maginario, senza sapere
cheessoesistevagia: quel-
lodell'ispettorecheva, ve-
de, controlla e riferisce».
Alrientro inItalia, si prese
unannosabbatico, che, dettointermini
meno alati, nelle sue intenzioni signifi-
cavapoltrire365giornifralecoltrifinoal-
le11delmattino. Lasuafortunaédi aver
avutoduegenitori, Rubens, casaro, e Li-
na,sarta(lihatuttora,89e87anni),iqua-
li si sono sempre alzati di buonora. Un
giornolamadrelobuttogitidal letto, in-
giungendoglidiaiutareil padreatinteg-
giarele paretidi casa. «<Mentrestendevo
sul pavimento alcune vecchie copie del
Giorno, micaddel’occhiosuunannun-
cio economico dellaMichelin: “Cercasi
addetto per guida turistica”. Io pensavo
chesitrattassedifareil cicerone, nonas-
sociavolegommeper auto allibro dalla
copertinarossa. Scrissi. Fui convocatoa
Milano. E fra 30 candidati scelsero me».
Perchépropriolei?
«Melo sono sempre chiesto. Forse per-
chémierodichiaratodisponibileastare
lontanodacasaperlunghiperiodi. Allo-
ranon avevoné moglie né figli».
Quantilocalivisitavain un anno?
«Inmedia240.Spessodueal giorno. Sce-
glievo tre piatti intriganti e un dessert.
Sufficient per farsi un giudizio».
Andavainincognito?
«Sempre. Dadirettore eroil controllore
dei controllori, una specie di Cassazio-
nedelgusto, quindiandavoaverificarei
giudizi dei mieiispettori. Essendoil vol-
to pubblico della Michelin, diventava
impossibile passare inosservato».
Sempre pagatoil conto?
«Conlacartadicredito aziendale. Face-
vaparte delleregole. Solo unavolta, do-
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pounacenaconuncollegadellaMiche-
lininunristorantedellaprovinciadiSie-
na, il patron disse: “Siete miei ospiti”.
Non sene parlanemmeno, replicai.Ma
luiinsisteva. Dovetti aspettare che tuttii
clientifosserouscitiperevitareunapiaz-
zata. Allafine mi porto il conto».
Comegiudica Tripadvisor eleguide
sviluppatein Rete dagli avventori?
«Non ci credo. Raccolgono giudizi sog-
gettivi, non oggettivi. Diventano un cal-
derone senza criterio, uno sfogatoio di
rancori, una collezione di lodi talvolta
sollecitate dagli stessi chef. Dove sono i
conti pagati che giustificano la visita ef-
fettivanel locale? E poi non tutti sanno
cucinare e non tutti sanno mangiare. Il
clienteéportatoamettereinlucesologli
aspetti negativi, magarisoltanto perché
ritiene d’aver pagato troppo. Un vero
ispettore valuta anche i retroscena. Ha
idea di quante volte dietro la perdita di
unastellapuoesserviunproblemadisa-
lute oun tracollo finanziario?».
Che cosaricordadei suoi esordialla
GuidaMichelin?
«Era ancora I'ltalia delle due cucine,
quellatoscana, cheavevafattoconosce-
relacarnerossaal Nord, e quellaabruz-
zese, cheavevaportatolacarned’agnel-
loaRoma. Un'Italiadiinsegne blasona-
te:GianninoeSaviniaMilano, Cantarel-
lia Samboseto, Dodici apostoli a Vero-
na, Guido a Costigliole d’Asti, Gattone-

roaTorino, SoleaMaleo, AnticoMartini
eHarry'sbaraVenezia. Peppino Canta-
rellié morto, Guido Alciati pure. Franco
Colombani del Sole s’¢ suicidato nel
1996. GiocavaascopaconGianniBrera,
che erastato acenadalui anchelasera
dell'incidentestradalein cuiperse lavi-
ta.Lovidiunasettimanaprimadel tragi-
co gesto. La separazione dalla moglie e
un furto lo avevano prostrato, ma sem-
bravain viadiripresa. Gliavreiridatola
stelletta, invece... Resiste Giorgio Gioco
del Dodlici apostoli. Giannino, Savini e
Antico Martini sono decaduti. Quanto
all' Harry'sbar, 'abbiamotoltodallagui-
da perché il prezzo non giustificava la
successionevelocedelle portate. Anche
seArrigo Cipriani per gliamericaniresta
un’icona, non si pranzain mezz'ora».
Qual & l'errore pit imperdonabile
che possa commettere
unochef?
«Copiare daaltri un piatto
chenon safare».
Lei chepiatto vorrebbe
staseraper cena?
«La terrina di pomodoro
diNadiaSantinidelPesca-
toredi Cannetosull'Oglio,
uno dei sette tristellati
d'Italia. La mangiai per la
prima volta con un amico
croato, Denis Ivosevic,
che nonriuscivaacapaci-
tarsi di come si potesse ri-
cavareun piatto tanto perfetto daunso-
lo,umileingrediente. A tavolaeroscon-
voltoperchémieraappenagiuntalano-
tizia della morte del nostro presidente
Edouard Michelin, annegato a 42 anni
nel naufragio della barca con la quale
eraandatoapescadibranzininell’Atlan-
tico, vicino all'isola bretone di Sein.
Quelsemplice piattomifece dimentica-

re per poche ore la tragedia».
Perché tolse una stella a Gualtiero
Marchesi, ilprimonel 1985aottener-
netreinltalia?
«Perchénevalevasolo due».
Possibilecheabbiadisimparatoacu-
cinarefinoal punto danonriaverla?
«Nondeve chiederloame:fuin assoluto
il mio primo tre stelle, piansi di gioia

quando gliele assegnai. Vede, noneéche
un cuoco disimpari. Ma la cucina & in
continuo movimento e pud capitare
cheiltuosecondochefnonsempresiaal-
l'altezza. A83 annisubentraancheilfat-
tore stanchezza. Non si toglie mai una
stellaquandolevalutazionidellacliente-
lasono unanimemente favorevoli».
Nonhocapitolapoliticacommercia-
ledellaguidarossasulphone.Miche-
linltalia: 7,99euro.MichelinSpagna
e Portogallo: 7,99. Michelin Germa-
nia: 7,99. Michelin Gran Bretagna e
Irlanda: 7,99. Totale: 31,96 euro. Poi
uno compra Michelin Europa, che
contiene le stesse informazioni, e
spende solo 14,99 euro, avendo per
dipiu tuttii Paesi riuniti in un’unica
applicazione. Assurdo.
«Loapprendodalei.losononatoconla
cartaemorirdconlacarta. Inufficioave-
vola collezione delle guide a partire dal
1900.Ognitantoneprendevounaacaso
elasniffavo».
Simangiameglio oggi o si mangiava
meglio trent’anni fa?
«Simangiadiverso,nonmeglio.Unavol-
talacucina erafattadiintingoli, il piatto
lo sentivi nell'aria prim’ancora che in
bocca. Oggi entri in unristorante e non
avvertialcun aroma».
Dapensionato quanto vorrebbe pa-
gareal ristorante?
«Ilsabatoseraspendo dai30ai40euro».
Edove?
«Da Cattivelli, a Isola Serafini, nel Pia-
centino, dovevadoperlelumacheeima-
rubini, cioe gli agnoliin brodo».
Suor Germana, quella che cucina
con gli angeli, mi ha spiegato: «Mo-
ralmente ¢ undelitto spendere al ri-
storante pitidi 100 euro».
«Mifapiacered’averelasuaapprovazio-
ne,vistochefacciopartedellaConferen-
zadiSan Vincenzo eil giovedi distribui-
sco i pasti ai poveri nella parrocchia di
Sant’Agostino,aCremona. Quest'inter-
vista mi costringe a saltare |'appunta-
mento eun po’ mi dispiace».
Checosapensadeglichefchestanno
tuttoil giornoin televisione?
«Sono decisamente contrario, anche
perchésuscitanoemulazioneneigiova-
ni. Gli chefdevonostare ai fornelli».
Dica la verita: ha sempre rispettato
I'ordine di scuderia che arrivava da
Parigi echeleingiungevadipremia-
relalineafrancesein cucina.
«Chesignificalineafrancese?Ilristoran-
te ciénato, in Francia: nel 1765, aopera
del cuoco Boulanger, che perprimo de-
cise di preparare una blanquette con
stinchi di capretto. Finoa quel momen-
to nelle locande erano permesse solo
duetipologie di cibo, il bollito e lo stufa-
to, essendo le carni nobili destinate alle
mensedell’aristocrazia. Boulangersubi
persinoun processo, madopolarivolu-
zionefudefinitivamenteassoltodaigia-
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FAUSTO ARRIGHI

PENSIONATO Fausto Arrigh al caffé Quadri di Venezia, Nei primi quattro giorni defla settimana ha percorsa 1941 chilometsi iMaurizio Don]

v

cobini,benfelicidipasteggiare comeire
cheavevanodecollato.Lo
stessosostantivoristoran-
teviene dal verbo restau-
rer, ristorare, ed & stato
mutuato da un versetto
delVangelo diMatteoche
Boulanger aveva affisso
fuori dalla sua taverna:
“Venite ame, voitutti, che
siete affaticati e oppressi,
eioviristorerd”».
Ora che ¢ in pensione
puo dircelo: chi il suo
chefpreferito?
«Miparevachesifosse ca-
pito: Nadia Santini. Ma a Castel di San-
gro sta crescendo Niko Romito, un soli-
doabruzzese chenonvaintelevisionee
chesarail cuoco del futuro».
CesareMarchisostenevachelagola
¢il piti perdonabile e socialmente il
meno pericoloso dei vizi capitali,
perchéarrecadannosoloachilopra-
tica. E anche I'unico che aumenta
conleta. E cosi?
«Altroché! Pero rifarei tutto. Non é stato
lavoro, il mio, ma puro piacere. Ancor
oggimiamadre nonsi capacitadi come
la Michelin abbia potuto stipendiarmi
solo per mangiare e bere».
(665. Continua)

stefano.lorenzettogilgiornale.it
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